程序員為什麼要發明你

1. 世界上第一位程序員，竟然是一名白富美！她背後有著什麼樣的故事

現如今，互聯網已經走入了每家每戶，大家無時無刻都在拿著手機，與世界各地的人能夠瞬間聯繫到，而這一切，除了我們常說的基礎的通訊設施建造之外，還有一項最重要的因素，就是每個網站乃至每個APP背後的程序員，正是他們用二進制代碼，編制出來各種交互動作的程序，才能夠一一實現我們在日常生活中的每一個需要。正所謂吃水不忘挖井人，那我們今天就來說一說，世界上第一位程序員，他的背後究竟有著怎樣的故事？雖然是一位白富美，但他卻將自己的精力，全然撲在了程序這件事上。

在當時，對於程序員的需求是非常大，但由於經濟水平的落後，很少有人接觸到這個行業。在層層選拔時，讓圖靈印象最深刻的便是這個白富美的女孩子艾琳，不僅精通程序編碼，而且一點就透，同時，也是他一路指導圖靈的生活，以及和同事之間的交際關系，才得以保障圖靈在有好的研究環境，來從事密碼破譯和程序編寫的工作，不被外人打擾。雖然在影片的結尾，乃至是真實的歷史當中，最後結局並不那麼美滿，但他對於程序的奉獻，是可以載入歷史的史冊當中。

2. 一個好的程序員至少應該具備哪些條件

樓上的幾位顯然誤會我的意思了，我並不是說不應當寫文檔加註釋注重團隊精神，看看下面的一篇文章，那位三天就寫出UNIX的他需要寫文檔注釋和團隊精神嗎，他用不著。哪個高手沒有一點傲氣和自信，他之所以敢對用戶說：拿到你想要的，然後滾蛋，你已經很幸運了！是因為他有這個資本。天才本就不循規蹈矩，那樣他就不叫天才了。

MIT BBS上說微軟電話面試的一道題就是「Who do you think is the best coder,
and why?」。我覺得挺有意思的，也來湊個熱鬧。排名不分先後。

Bill Joy, 前任Sun的首席科學家，當年在Berkeley時主持開發了最早版本的BSD。他還
是vi和csh的作者。當然，Csh Programming Considered Harmful 是另一個話題樂。據
說他想看看自己能不能寫個操作系統，就在三天里寫了個自己的Unix, 也就是BSD的前
身。當然是傳說了，但足見他的功力。另一個傳說是，1980年初的時候，DARPA讓BBN在
Berkley Unix里加上BBN開發的TCP/IP代碼。但當時還是研究生的B伯伯怒了，拒絕把BBN
TCP/IP加入BSD，因為他覺得BBN的TCP/IP寫得不好。於是B伯伯出手了，端的是一箭封
喉，很快就寫出了高性能的伯克利版TCP/IP。當時 BBN和DARPA簽了巨額合同開發TCP/IP
Stack，誰知他們的代碼還不如一個研究生的好。於是他們開會。只見當時B伯伯穿
個T-shirt出現在會議室(當時穿T-shirt不象現在，還是相當散漫的哈)。只見BBN問：你
怎麼寫出來的？而B伯伯答：簡單，你讀協議，然後編程就行了。最令偶暈倒的是，B伯
伯碩士畢業後決定到工業界發展，於是就到了當時只有一間辦公室的Sun, 然後他就把
Sparc設計出來樂。。。象這種軟硬通吃的牛人，想不佩服都不行的說。據Bill Joy的同
事說，一般開會的時候B伯伯總是拿一堆雜志漫不經心地讀。但往往在關鍵之處，B伯伯
發言，直切要害，提出漂亮的構想，讓同事們徹底崩潰。對了，他還是Java Spec和JINI
的主要作者之一。

John Carmack，ID Software的founder和Lead Programmer。上個月和一個搞圖形的師兄
聊天，他竟然不知道John Carmack, 也讓偶大大地暈了一把。不過也許搞研究的和搞實
戰的多少有些隔吧。想必喜歡第一人稱射擊游戲的都知道J哥哥。90年代初只要能在PC
上搞個小動畫都能讓人驚嘆一番的時候，J哥哥就推出了石破天驚的Castle Wolfstein,
然後再接再勵，doom, doomII, Quake...每次都把3-D技術推到極限。J哥哥的簡歷上說
自己的專長是"Exhaust 3-D technology"，真是牛人之言不我欺的說。做J哥哥這樣的人
是很幸福的，因為各大圖形卡廠家一有了新產品就要向他「進貢"
，不然如果他的游戲不支持哪種卡，哪種卡基本就會夭折樂。當初MS的Direct3D也得聽
取他的意見，修改了不少API。當然，J哥哥在結婚前十數年如一日地每天編程14小時以
上，也是偶們凡人望塵莫及的。對了，J哥哥高中肆業(？)，可以說是自學成才。不過
呢，誰要用這個例子來為自己學習不好辯護，就大錯特錯了。那 Leonardo Da Vinci還
是自學成才呢(人是私生子，不能上學)。普通人和天才還是有區別的。對了，其實偶們
叫「達分奇」是相當不對的，因為Vinci是地名，而Da Vinci就是從Vinci來的人的意
思。換句話說，Leonardo Da Vinci就是「從Vinci來的Leonardo」的意思。叫別
人「Da Vinci」就不知所謂樂。嗯，扯遠了，打住。

David Cutler，VMS和Windows NT的首席設計師，去微軟前號稱矽谷最牛的kernel開發
員。當初他和他的手下在微軟一周內把一個具備基本功能的bootable kernel寫出來，然
後說：「who can't write an OS in a week?"，也是牛氣沖天的說。順便說一句，D爺
爺到NT3.5時，管理1500名開發員，自己還兼做設計和編程，不改coder本色啊。

D爺爺天生脾氣火爆，和人爭論時喜歡雙手猛擊桌子以壯聲勢。 日常交談fuck不離口。
他面試秘書時必問："what do you think of the word 'fuck'?" ，讓無數美女剎羽而
歸。終於有一天，一個同樣火爆的女面對這個問題脫口而出："That's my favorite
word"。於是她被錄取樂，為D爺爺工作到NT3.5發布。

Don Knuth。高爺爺其實用不著偶多說。學編程的不知道他就好像學物理的不知道牛頓，
學數學的不知道歐拉，學音樂的不知道莫扎特，學Delphi的不知到 Anders Hejlsberg，
或者學Linux不知道Linus Torvalds一樣，不可原諒啊。為了讓文章完整，就再羅唆幾句
吧。高爺爺本科時就開始給行行色色的公司寫各種稀奇古怪的編譯器掙外快了。他賣給別
人時收一兩千美元，那些公司拿了code，加工一下賣出去就是上萬上十萬。不過也沒見高
爺爺不爽過，學者本色的說。想想那可是60年代初啊，高爺爺寫編譯器寫多了，順帶就搞
出了個 Attribute Grammar和LR(k)，大大地造福後人啊。至於高爺爺在CalTech的編程比
賽(有Alan Kay得眾多高高手參加)總是第一，寫的Tex到86年就code freeze，還附帶2^n
美分獎勵等等都是耳熟能詳的，偶就不饒舌樂。

順便說一下，高老大爺是無可爭議的寫作高手。他給Concrete Mathematics 寫的前言可
謂字字鏗鏘，堪為前言的典範。他的技術文章也是一絕，文風細致，解釋精當，而且沒
有學究氣，不失輕快跳脫。記得幾年前讀Concrete Mathemathics，時不時開懷大笑，讓
老媽極其郁悶，覺得我nerdy到家，不可救葯。其實呢，子非魚，安知魚之樂，更不知那
完全是高爺爺的功勞。說到寫作高手，不能不提Stephen A. Cook。他的文章當年就被我
們的寫作老師極力推薦，號稱典雅文風的樣本。庫爺爺一頭銀發，身材頎長，總是面帶
謙和的微笑，頗有仙風道骨，正好和他的仙文相配的說。

高爺爺其實還是開源運動的先驅。雖然他沒有象Richard Stallman那樣八方奔走，但他
捐獻了好多作品，都可以在網上看到，比如著名的Mathematical Writing，MMIXWare，
The Tex Book等，更不用說足以讓他流芳百世的Tex樂。

Ken Thompson，C語言前身B語言的作者，Unix的發明人之一(另一個是Dennis M. Riche
老大，被尊為DMR)，Belle(一個厲害的國際象棋程序)的作者之一, 操作系統Plan 9的主
要作者(另一個是大牛人Rob Pike,
前不久被google挖走了)。Ken爺爺也算是計算機歷史上開天闢地的人物了。1969年還是
計算機史前時代，普通人都認為只有大型機才能運行通用的操作系統，小型機只有高山
仰止的份兒。至於用高級語言來寫操作系統，更是笑談。Ken爺爺自然不是池中物，於是
他和DMR怒了，在1969年到1970間用匯編在PDP-7上寫出了UNIX的第一個版本。他們並不
知道，一場轟轟烈烈的UNIX傳奇由此拉開了序幕。Ken爺爺在1971年又把Unix用C重寫，
於是C在隨後20年成就了不知多少豪傑的夢想和光榮。

Ken爺爺還有段佳話： 裝了UNIX的PDP-11最早被安裝在Bell Lab里供大家日常使用。很
快大家就發現Ken爺爺總能進入他們的帳戶，獲得最高許可權。Bell
Lab里的科學家都心比天高，當然被搞得郁悶無比。於是有高手怒了，跳出來分析了UNIX
代碼，找到後門，修改代碼，然後重新編譯了整個UNIX。就在大家都以為「這個世界清
凈了」的時候，他們發現Ken爺爺還是輕而易舉地拿到他們的帳戶許可權，百思不解後，只
好繼續郁悶。誰知道這一郁悶，就郁悶了14年，直到Ken爺爺道出個中緣由。原來，代碼
里的確有後門，但後門不在Unix代碼里，而在編譯Unix代碼的C編譯器里。每次C編譯器
編譯UNIX的代碼，就自動生成後門代碼。而整個Bell Lab的人，都是用Ken爺爺的C編譯
器。

(6)Rob Pike, AT&T Bell Lab前Member of Technical Staff ，現在google研究操作系
統 。羅伯伯是Unix的先驅，是貝爾實驗室最早和Ken Thompson以及Dennis M. Ritche開
發 Unix的猛人，UTF-8的設計人。他還在美國名嘴David
Letterman的晚間節目上露了一小臉，一臉憨厚地幫一胖子吹牛搞怪。讓偶佩服不已的
是，羅伯伯還是1980年奧運會射箭的銀牌得主。他還是個頗為厲害的業余天文學家，設
計的珈瑪射線望遠鏡差點被NASA用在太空梭上。他還是兩本經典，The Unix
Programming Environment 和 The Practice of Programming 的作者之一。如果初學者
想在編程方面精益求精，實在該好好讀讀這兩本書。它們都有中文版的說。羅伯伯還寫
出了Unix下第一個基於點陣圖的窗口系統，並且是著名的blit終端的作者。當然了，羅伯
伯還是號稱銳意革新的操作系統，Plan9，的主要作者。可惜的是，Plan9並沒有引起多
少人的注意。羅伯伯一怒之下，寫出了振聾發聵的雄文 Systems Software Research is
Irrelevant，痛斥當下系統開發的不思進取，固步自封的弊病。雖然這篇文章是羅伯伯
含忿出手，頗有偏激之詞，但確實道出了系統開發的無奈：開發周期越來越長，代價越
來越大，用戶被統一到少數幾個系統上，結果越來越多的活動是測量和修補，而真正的
革新越來越少。

就在羅伯伯郁悶之極的時候，google登門求賢來樂。如果說現在還有一家大眾公司在不
遺餘力地把系統開發推向極致的話，也就是google樂。隨便看看google的成果就知道
了。具有超強容錯和負載平衡能力的分布式文件系統GFS
(現在能夠用100,000台廉價PC搭起一個巨型分布系統，並且高效便宜地進行管理的系統
也不多哈)，大規模機器學習系統(拼寫檢查，廣告匹配，拼音搜尋。。。哪個都很牛的
說)，更不用說處理海量並行計算的各式google服務了。Rob在System Software
Research is Irrelevant里蕭瑟地說現在沒有人再關心系統研究的前沿成果了。想不到
他錯了，應為google關心。google網路了大批功成總是試圖吸取系統研究的最新成果。
想必Rob Pike在google很幸福。願他做出更棒的系統。

Dennis M. Ritchie, 既然Ken Thompson是我的偶像，新聞組上人稱DMR的Dennis M.
Ritchie自然也是，畢竟兩人共同締造了UNIX，而Dennis幾乎獨力把C搞大(當然，C的前
身是B，而B是Ken Thompson一手做出來的)。兩人1983年分享圖靈獎，是有史以來少數幾
個因工程項目得獎的工程師(本來是唯一的一對兒，但Alan Kay才因為SmallTalk得獎，
所以就成了唯二的樂) 一個人一生能做出一個卓越的系統已經不易，DMR的C和UNIX長盛
不衰近30年，至今生機勃勃，DMR此生可以無憾的說。

D爺爺也算有家學淵源：他老爸在AT&T貝爾實驗室工作了一輩子，並在電路設計方面卓有
成就，還出了本頗有影響的書The Design of Switching Circuits，據說在交換理論和
邏輯設計方面有獨到的論述。當然，D爺爺和他老爸是不同時代的人：他老爸的研究成
形於晶體管發明之前，而D爺爺的工作離了晶體管就玩兒不轉樂。:-D

不要看D爺爺搞出了C，其實他最愛的編程語言是Alef，在Plan9上運行，支持並行編程。
Alef的語法和C相似，但數據類型和執行方式都和C大大不同。說到語言，D爺爺對後來
人有非常中肯的建議：抱著學習的目的來開發你自己的語言，不要冀望於它被眾人接
受。這個建議不光對語言開發有用，也適用於其它大型系統的開發。別的不說，DMR後來
領導自己的團隊在1995年和1996分別推出了Plan9和Inferno操作系統，又用多少人知道
呢？其實，D爺爺當初也沒想過C會風行世界。他開發C的初衷和Eric S. Raymond
在Cathedral and Bazaar里闡述的一樣，就是要消除自己對現有工具的不爽之處。誰
知D爺爺無心插柳，C竟然受到眾多程序員的狂熱擁戴，連D爺爺自己都大惑不解。在一次
采訪中D爺爺說大概那是因為C的抽象程度碰巧既滿足了程序員的要求, 又容易實現。當
然C一度是Unix上的通用語言也是原因。但不管怎麼說，D爺爺對編程語言出色的審美意
識奠定了C廣為流傳的基礎。

最後八卦一下。D爺爺的業余愛好和NBA大牛Karl Malone一樣：開卡車。不過D爺爺更喜
歡開NASCAR，而KM獨愛巨無霸。J D爺爺自稱心中不供偶像，如果一定要說一個，那就
是Ken Thompson了。現在Ken爺爺退休當飛機教練去了，而D爺爺當了貝爾實驗室系統開
發部的頭，整日忙於開支票。他倆合作20年，屢屢創造歷史。這段令人神往的佳話，也
就長留你我心中樂。

P.S., 很多人都以為Brian W. Kernighan是C的作者。其實BWK只是寫了那本經典K&R C。
據D爺爺說，他，Ken, 和Kernighan三人中，Kernighan最能寫文章，他次之，而Ken寫
得最少；但說到編程，Ken爺爺才是當之無愧的老大。

Edsger Wybe Dijkstra, 對，就是E.W. Dijkstra. 一提到EWD，很多人就會想起找最短
路徑的Dijkstra Algorithm，就好像一提到Sir. Tony Hoare，就想起Quick Sort一樣。
其實這些個演算法不過是兩個牛人在他們職業生涯中最瑣碎的貢獻。比如Dijkstra演算法，
無非是戴爺爺在1956年為了展示新計算機
ARMAC的計算能力，初試身手的成果，屬於他的演算法處女作。據戴爺爺自述，他搞出最
短路徑演算法的時候連紙筆都沒用。當時他和他老婆在阿姆斯特丹一家咖啡廳的陽台上曬
太陽喝咖啡，突然就把這個演算法想出來樂。而且當時的演算法研究還比較原始，牛人們忙
著用計算機搞數值計算，對離散演算法不屑一顧。那時連一個象樣的專注於離散演算法的專
業期刊都沒有。戴爺爺於是推遲發表這個演算法。直到1959年，他才把這個演算法發表
在Numerische Mathematik的創刊號上，權為捧場。:-)
EWD在多個領域牛氣沖天，端的是理論和編程兩手硬的高手。只不過他的很多工作比較
深刻，學校的老先生們覺得本科生接受不了，不給本科生講而已。

戴爺爺大概因為最短路徑演算法一戰成名，於是有人請他參加另一台計算機X1的設計工
作，並且把設計實時中斷系統的任務派給了他。現在看來實時中斷也許不算什麼，但要
知到，X1前根本就沒有實時中斷的概念。實現它簡直就是一場豪賭。戴爺爺起初還不情
願，但經不住項目負責人Bram和Carel的輪番 「吹捧」：我們知道實時中斷讓您工作變
得非常困難，但象您這樣的牛人肯定能做出來的說。結果戴爺爺被糖衣炮彈徹底擊穿，
接下了這個燙手山芋。兩三年後，他不僅搞出了實時中斷，還圍繞這個寫出了自己的博
士論文，順利戴上博士帽。

讓戴爺爺真正成名立萬的還是在X1上開發的Algo60，最早的高級語言之一。戴爺爺沒日
沒夜地工作了8個月，就搞出了Algo60，也因此獲得了 1972年的圖靈獎。因為Algo60，
戴爺爺發表了一篇石破天驚的文章：Recursive
Programming，於是人們才知道，原來高級語言也可以高效地實現遞歸，原來從此以後，
所有程序員都不可避免地和戴爺爺發明的一個詞(應該說是概念)打交道：堆棧。
而且Algo60還讓戴爺爺深入地思考多道程序設計的問題，最終發明了每個系統程序員
都繞不開的概念：semaphore。當然，戴爺爺總是把他發明的概念嚴格形式化，極具科
學家本色的說。和這些成就想比，他提出的吃飯的哲學家問題，也就沒什麼好說的了。

說來好笑，當時的大學(忘了哪所了)還是覺得戴爺爺沒有受過正統的數學訓練，也不是
專門搞數值分析的，所以最後不太情願地給了他一個教職。這種小挫折並不能妨礙象戴
爺爺這樣的牛人創造歷史。他一邊教數值分析(:-D) ，一邊開始開發一個新的操作系
統，並培養計算機科學家。幾年後，THE Multiprogramming
System橫空出世。THE是第一個支持鬆散耦合，顯式同步的進程並由此使得嚴格證明系統
沒有死鎖變得容易的操作系統。可惜戴爺爺任職的系不識貨，還強行解散了他的研究小
組(1972年戴爺爺給他的系主任說他得了圖靈獎，系主任的第一反應是你們搞計算機就
喜歡亂發獎)。這讓戴爺爺相當郁悶，得了抑鬱症。在極度郁悶之中，戴爺爺決定用寫作
來治療自己的抑鬱症。於是經典就誕生樂：Notes on Structured Programming。戴爺爺
從此被尊為結構化編程的奠基人，而且他的抑鬱症也被治好樂。

EWD太牛，結果他的故事也太多。先到這里吧。1973起，他的故事就在美國發生了。

Anders Hejlsberg，微軟.NET的首席架構師，編程語言設計和實現的頂尖高手。他一手
做出了 Turbo Pascal, 也是Delphi, J++(尤其是WFC)，C#, 和.NET的主要作者。這些作
品的名字足以為他立傳。作為一個程序員，我在這樣的大師面前實在無語。生子當
如Anders的說。李維的<>里已詳細講述了Anders的傳奇故事，我就不用費舌了：

http: //java.mblogger.cn/iexploiter/posts/1505.aspx

Artima上有Anders談C#的系列訪談。MSDN上有一段Anders導游的錄像 。有興趣可以去看
看牛人的豐采。